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D I V A G A C I O N E S 
La Universidad, el pueblo 
y la política 
i 
Toda colectividad—como todo individuo— 
que se aisla y no influye en el medio social 
en que vive, ni cobra vigor tomando de él 
elementos renovadores, empobrece y dege-
nera. Para individuos y colectividades as í 
escr ibió sentenciosamente Federico Amiel : 
«Quien se calla es olvidado, quien no avanza 
retrocede, quien desiste abdica; el estado es-
tacionario es el principio del fin; el s ín toma 
formidable y precursor de la muerte.> 
Creo que muchas instituciones y organis-
mos de la vida social española están en deuda 
con la sociedad en que viven, porque no des-
arrollan toda su energía potencial, ni influyen 
en la vida de! pueblo, ni reciben, como de-
bieran, su influjo saludable. 
Y creo que uno de los organismos en deuda 
con la sociedad en que viven es la Univer-
sidad. 
E l l a debe ser para la ciudad en que funcio-
na y para la nación entera como un ascua roja 
en ignición constante, un foco de luz y de ca-
lor. Allí donde haya un Ateneo o se rinda ho-
menaje a un hombre de valía o se hagan es-
fuerzos para encauzar el gusto del pueblo, allí 
donde haya masas de hombres doseosos de 
aprender, problemas regionales o nacionales 
que plantear o ciegas ene rg ías que dirigir , 
debe acudir la Universidad con su prestigio y 
con su ciencia, porque si no su ciencia se en-
mohece y su prestigio se agota. 
Y aunque s u p u s i é r a m o s que el esfuerzo 
desarrollado por laUniversidad entre sus mu-
ros es tan vigoroso que basta para mantener 
sus energ ías en tensión y su espíritu vigi lan-
te, habría muchos motivos para que la Uni -
versidad salga a la calle a hacer obra social 
y pública. 
II 
Todo el que se ha dedicado a la enseñanza 
sabe que e n s e ñ a n d o se aprende, porque al 
exponerlos se organizan los conceptos y ad-
quieren m á s claridad y determinación más 
acabada, porque la expresión oral tiene, para 
el mismo que la emplea, un extraordinario po-
der sugestivo; porque el esfuerzo hecho para 
«ponerse a tono» con diversos auditorios que 
varían de gustos, de inclinaciones y de nivel . 
intelectual, obliga al orador a un trabajo de 
remoción de ideas y de estilos que da a su 
espíritu flexibilidad y abre a su deseo de sa-
ber nuevas e insospechadas perspectivas. 
Además la Universidad no es una abstrac-
ción, s i no un conjunto de hombres que viven 
en su patria y conocen sus dolores y su atra-
so, y s i los conocen tienen el deber de so-
correrla—ellos m á s que nadie —porque el 
deber social es m á s imperativo cuando el 
que lo ha de cumplir tiene m á s medios para 
cumplirlo. 
La ciencia misma que arraiga en la vida 
y para ella cuaja sus f rutos—sopeña de este-
rilidad—exige de quien la cultive no adivina-
ciones de alucinado, sino constancia de 
investigador, inquietud de espíritu, claridad 
mental para descubrir en la realidad movible 
y complicada la roca sobre que cimentar sus 
construcciones ideales. 
Pero ocurre que los problemas, aun aque-
llos que se plantean con un interés universal 
y humano, tienen en cada nación modalida-
des específicas y no sirve tomar en los libros 
— con frecuencia extranjeros — soluciones 
hechas, porque puede ocurrir que aquellas 
soluciones estén formuladas «en vista» de 
una realidad social muy diferente de la 
nuestra. 
Los problemas españo les han de ser re-
sueltos en E s p a ñ a y para E s p a ñ a . 
E s un deber patriótico, irrenunciable para 
los estudiosos, salir al campo y al taller y al 
pueblo y oir la voz de la tierra y de los 
hombres, que es tán ahí, sedientos de agua, 
sedientos de ideas, sedientos de cordialidad, 
sedientos de tantas cosas. . . 
Y esa sed han de aplacarla los intelectuales 
con su labor personal, directa y vivida, no 
exprimiendo las flacas ubres de la socio logía 
que remite desde Pa r í s , a precio de ca tá logo . 
Alean, el editor. 
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III 
S i la Universidad tiene el deber de sembrar 
ideas y de llevar la luz a todas partes, que es 
como llevar a todas partes la inquietud, al 
pueblo le toca colaborar, no pasivamente, 
como cán ta ro que se hinche, sino de un 
modo activo, como la tierra que recibe el 
germen. 
Un orador no es—y cada vez lo se rá me-
nos—un organillero halagador de orejas 
largas, sino un hombre que ha estudiado en 
la vida y en los libros y viene a repartir el 
fruto de su trabajo en una fraternal comunión 
o—lo que acaso vale más—a producir un 
choque entre sus ¡deas y las nuestras. Pero 
si el pueblo no le ayuda, si halla indiferencia 
o conformidad pasiva allí donde esperaba 
encontrar un eco y una colaborac ión , ya se 
comprende que por grande que sea su entu-
siasmo tiene que descaecer y convertirse en 
frialdad y en tedio. 
S in conciencia colectiva que estimule y 
comparta, el esfuerzo de unos pocos se 
pierde siempre. 
I V 
Tener conciencia colectiva es sentir las 
necesidades colectivas y organizarse para 
satisfacerlas, es velar por el derecho propio 
y el ajeno, interesarse por la política y de-
mandar a todas horas. 
¡Interesarse por la polí t ica!—pensará al-
guien—¡pero si aquí no se habla más que de 
política! Y tendrá razón . 
Pero es que «hab!ar> es muchas veces un 
modo de «desentenderse». 
Política significa «algo que se refiere al ciu-
dadano» . Lo que quiero decir es, que somos 
hombres de la ciudad y de la nación y debe-
mos interesarnos por las cosas de la nación 
y de la ciudad, que es lamentable acostum-
brarse a la idea de que la política só lo inte-
resa a los polít icos, porque si empezamos 
nosotros por decir que la cosa pública só lo a 
unos pocos hombres incumbe ¿ c ó m o extra-
ñar que estos «pocos hombres» acaben por 
creerlo, por mirar el patrimonio público 
como propio y obrar en consecuencia? 
Veinticinco a ñ o s hace que vivo en Vallado-
lid y confieso, con vergüenza, que no he asis-
tido nunca a una ses ión municipal. ¡Y a cuán-
tos ocurr irá lo mismo! Es que olvidamos con 
frecuencia—si acaso lo hemos sabido alguna 
vez—que el Municipio es la casa donde se ad-
ministran nuestros intereses, los míos y los 
de mi familia y los de todos... 
¡Veinticinco años ! No he.visto en todo esc 
tiempo rendir a un concejal un homenaje de 
gratitud, ya se entiende, un homenaje colec-
tivo, clamoroso, ciudadano... Y no cabe duda 
que entre todos los hombres que han pasado 
por aquella Casa , alguno lo habrá merecido. 
Verdad es que tampoco he visto imponer a 
ninguno una sanción penal. Y no es aventu-
rado presumir que alguno la habrá merecido 
también. 
Por último, tener conciencia pública y civi l 
consiste en ejercitar constantemente y con 
energía el derecho de petición. 
¡El derecho a pedir!—se dirá—¡pero si es 
el m á s genuinamente español de cuantos se 
conocen! ¿Habrá en esta bendita tierra quien 
no lo ejercite concienzudamente? ¿No nos 
han dicho voces agrias que somos un pueblo 
de ped igüeños? 
También aquí se oculta un equívoco . 
No es lo mismo mendigar al favor lo que 
puede alcanzarse por el trabajo, que pedir a 
los poderes públicos medidas de gobierno 
que satisfagan necesidades nacionales o 
regionales o locales, necesidades públ icas , 
en fin. 
Pedir... ¡vaya si pedimos! Un empleo para 
mí, una recomendación para mi deudo y una 
cruz o cinta vistosa para mi vecino. Pero 
pedir para la ciudad o para la región o para 
E s p a ñ a , estudiar en común las necesidades 
de todos, pedir, no con conciencia individual 
y egoís ta , sino con conciencia ciudadana y 
noble... ¡eso no hemos hecho nunca! 
Estas «divagaciones» deshilvanadas pre-
tenden só lo recordar cosas bien sabidas: 
que pueblo que no tiene conciencia colectiva, 
sucumbe; que la institución que no contri-
buye al progreso de la sociedad en que vive, 
se anquilosa, y que entre los valores que 
tiene en cartera el pueblo español hay una 
letra de cambio contra la Universidad, y esa 
letra el pueblo tiene derecho a presentarla 
y la Universidad la obligación de hacerla 
efectiva. 
A. TOHRE Ruiz 
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La condesa de Pardo Ba-
zán: Su vida y su obra 
Conferencia pronunciada el día Í 8 de Junio 
de Í 9 2 1 en el teatro de Calderón de la Barca 
de Valladolid. 
EXCMO. SEÑOR: (1) 
SEÑORAS: 
SEÑORES: 
L a c o n d e s a y V a l l a d o l i d 
Hace poco m á s de un año decoraba esta 
tribuna una escritora insigne, «honor de la 
patria de Cervantes» según la frase de M o -
reau: la condesa de Pardo Bazán . En aquella 
ocas ión , como en otra anterior no muy leja-
na, Val ladol id r indió a la excelsa mujer ho-
menaje proporcionado a sus méri tos , oyendo 
devotamente sus bellas palabras, envoltura 
brillante de nobles pensamientos; aplaudiendo 
con entusiasmo lo que la egregia dama nos 
dijo del patriotismo y de la patria; teniendo en 
todas partes, en la Universidad y en el teatro, 
en los salones y en la calle, en cuantos centros 
y parajes h o n r ó con su presencia la condesa, 
la dulce ofrenda de unas flores para sus ma-
nos, y para sus o ídos el grato rumor de los 
aplausos. 
A l cumplirse justamente el primer aniver-
sario de aquella su inolvidable conferencia, la 
condesa de Pardo Bazán se nos fué para siem-
pre; la que ella l lamó «sirena negra» se la 
llevó al mundo inexplorado que ha de ser para 
todos los nacidos última mans ión inevitable. 
Murió la condesa de Pardo Bazán; y ya que, 
por desgracia, no nos sea posible gozar en lo 
sucesivo su palabra, ha querido el Ateneo que 
en este curso su espíritu se halle presente en-
tre nosotros, evocando la figura de la escri-
tora y de la dama para que nos parezca que 
no nos ha abandonado todavía , prolongando 
idealmente su vida y rindiendo homenaje de 
admiración y afecto a su memoria. 
A los méri tos indiscutibles de la condesa 
hay que agregar en Val ladol id un motivo 
especia! de s impat ía : Val ladol id fué para ella 
una de sus ciudades predilectas; en Val lado-
lid veía — lo dijo en diversas ocasiones— 
«uno de los pomos que guardaban intactas 
(1) E l excelentfslmo s e ñ o r Arzobispo de Valladolid 
don Remigio O a n d á s e g u i . 
las m á s puras esencias del alma tradicional 
de su muy amada E s p a ñ a » ; a Valladolid 
dedicó varias hermosas pág inas , (Los San-
tos de Valladolid, vid. Nuevo Teatro Crí-
tico; E l Degollado, v id . La Tribuna, M a -
yo 1917) y a Val ladol id hubiera vuelto s i el 
abrazo traidor de la Descarnada no hubiera 
truncado sus p ropós i to s . Justo es, por tanto, 
que Valladol id, un iéndose al dolor nacional, 
llore a la escritora insigne que tanta gloria 
g a n ó para su patria, y que el Ateneo, a cuyo 
llamamiento siempre acudió solícita, la de-
dique un recuerdo fervoroso. 
S ó l o esto significan mis palabras de hoy. 
Me anticipo a advertirlo para que nadie se 
llame a e n g a ñ o . No son, ni pueden ser, un 
aná l i s i s , un estudio crítico para el que me 
falta autoridad, a tención, tiempo, y ¿por qué 
no decirlo?, imparcialidad. Se rán estas emo-
cionadas palabras mías una oración fúnebre, 
un responso rezado por quien sintió siem-
pre hacia la condesa de Pardo Bazán venera-
ción profunda y la cons ide ró como su maes-
tra predilecta. 
L a v i d a de l a e s c r i t o r a : 
E s t i r p e , i n f a n c i a y juventud 
Para conocer la obra de un literato, de un 
artista, para juzgarla y comprenderla, acer-
tando a descubrir su significación y su ca-
rácter, alumbrando los ocultos manantiales 
de donde proceden su orientación y su ten-
dencia, y adivinando el secreto resorte in-
tencional que mueve su pincel, su buril o su 
pluma, conviene asomarse a su vida, inda-
gar si la existencia se le most ró esquiva o 
amable, porque en estas esquiveces y estas 
amabilidades de la vida suele hallarse casi 
siempre la razón que hace al arte de los unos 
lacrimoso y amargo y al de los otros r i sueño 
y optimista. 
No suele estar en E s p a ñ a — y ello consti-
tuye notoria deficiencia de la que muchos, 
la condesa especialmente, se han dolido— 
muy cultivado el género biográfico. Una de 
las pruebas m á s palpables de ese dcsolador 
y acusador desv ío hacia las grandes figuras 
(desvío que es un s ín toma, un brote del páli-
do pecado nacional) es esta indiferencia, 
esta falta de interés que hace imposible entre 
nosotros el volumen biográfico, la narrac ión 
de la vida del novelista, del poete, del dra-
maturgo, del pintor que nos deleitan con sus 
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obras. Diríase que para los e spaño le s los 
hombres-cumbres no tienen interés, que nada 
queremos saber de su vida, de su padecer, 
de su gozar, de su lucha por el triunfo, de 
los caminos que anduvieron para llegar a la 
meta, a la gloria . En otros pa íses hay, co-
mo sabé is , toda una copiosa literatura bio-
gráfica que cuidadosamente conserva las v i -
das de los selectos, de los grandes, los sem-
bradores y cultivadores de patria y de civis-
mo, los que marcaron huella y pusieron pie-
dra; y esta literatura confortadora y estimu-
lante nos enseña—lo mismo en Plutarco que 
en Car ly le—cómo los triunfadores, los que 
ganaron la cima y la aureola, fueron hombres 
como nosotros, y tuvieron que trabajar y que 
pelear; cómo la fortuna no se entrega a nadie, 
o si se entrega es por raro capricho, a la 
primer ins inuac ión , al primer requerimiento, 
s inó que es mujer fuerte que hay que rendir 
a fuerza de amor y voluntad, poniendo en el 
empeño toda el alma. 
La Iglesia católica, en su mecánica direc-
triz de espír i tus , tan sencilla como insupera-
ble, usa este resorte de poner ante la vista la 
conducta de los elegidos, de los que forman 
la legión triunfante y gloriosa, los que por la 
eficacia de sus virtudes en grado heroico 
ejercitadas ganaron la palma. E l Flos sane-
torum no es más que esto: un recurso edu-
cador con el que se logra ponernos cada día 
bajo la advocac ión de un modelodigno de ser 
imitado. De igual modo sería provechoso un 
ejemplario de héroes que al lado de las vidas 
de los santos colocasen las de aquellos que, 
sin haber alcanzado la santidad, merecie-
ron otros dones del cielo—valor, talento, pe-
ricia en el gobernar—y que hiciera surgir 
todas las m a ñ a n a s ante nosotros una alec-
cionadora figura para que nos a c o m p a ñ a s e 
en nuestros trabajos como un numen pro-
lector. 
Mientras se llega a esto habrá que conten-
tarse, para conocer la vida de los grandes, 
con lo que de ellas se recoja, que es bien 
poco, y de eso poco lo de mayor autenticidad 
lo que ellos mismos quieran decirnos en for-
ma de recuerdo y apuntes anecdót icos . Así . 
en lo que a la condesa de Pardo Bazán res-
pecta, la mejor fuente para su biografía está 
en las pág inas con que ella antecedió una de 
sus novelas, Los pazos de Ulloa; datos no 
muy minuciosos y dtsde luego incompletos 
pues só lo alcanzan al mediodía de la vida 
literaria de la eximia dama. 
Nació Emil ia Pardo Pazán de la Rúa en la 
C o r u ñ a el 16 de Septiembre de 1851. De ran-
cia estirpe gallega, juntaba en sus apellidos y 
en su sangre la raza de los Pardo, los 
Bazán, los la Rúa y los Mosquera. S u padre, 
don José Pardo Bazán y Mosquera, era el 
ejemplar acabado del gran señor campesino, 
que en la tierra blanda y suave de Gal ic ia , 
como en estas fuertes y á s p e r a s de Cast i l la , 
se conserva ahidalgado y generoso, altivo 
con altivez que en el trato con inferiores se 
viste de llaneza protectora; conservador de 
todas las tradiciones y amador, m á s platónico 
que activo, del progreso; temeroso de Dios 
y amigo de la libertad. Un hombre, en fin, de 
tipo medio con el equilibrio, lleno de contra-
dicciones, de los temperamentos doctrina-
r ios . Alejado de radicalismos, afiliado al 
candoroso progresismo del cincuenta, amigo 
de Olózaga , fué diputado y s epa róse del par-
tido por votar en pró de la unidad católica, 
rasgo de independencia que le cos tó el acta 
y le valió el condado pontificio que d e s p u é s 
de su muerte llevó su viuda y que en sus últi-
mos a ñ o s ha servido de firma a su hija. (1) 
E n su padre aprendió Emil ia Pardo Bazán 
la afición a la lectura. Y en la biblioteca de 
un su abuelo- «liberal forrado de masón»—, 
cuyo retrato, de sonrisa imitada de Voltaire, 
he visto yo en Meirás (uno de esos tatara-
buelos de fines del xvm, que de un viaje a 
Par í s nos trajeron, con la tabaquera esmalta-
da y los lentes ún icos , los volúmenes de la 
Enciclopedia, y que no faltan en ningún l i -
naje español ) en aquella biblioteca, densa y 
varia, sac ió la niña Emi l ia su hambre de leer. 
Fueron, dice ella misma, los libros que más 
la agradaron La Biblia, La Divina Comedia 
y el Quijote, preferencia que indica una innata 
depuración del gusto verdaderamente prodi-
gioso, pues ninguna de las tres obras inmor-
tales parece lectura propia para n iños . A los 
nueve a ñ o s de edad Emi l ia garrapatea sus 
primeros versos: unas quintillas inflamadas 
a los soldados que vuelven victoriosos de 
(1) E l condado de Pardo B a z á n fué primeramenfe 
pontificio. S. M. el Rey don Alfonso XIII creó ofro con 
el mismo lítulo para d o ñ a Emilia Pardo B a z á n Al con-
fraer rnaírlmonlo el pr imogén i to de la condesa, don 
Jaime Quiroga, aquél la c e d i ó su condado a su hijo 
con el título de uno de sus «pazos» . Torre de Cela, y 
r e s e r v ó s e para s í el condado pontificio de Pardo B a z á n 
que ha usado hasto su muerte. 
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la campaña de África. E l férvido e spaño l i smo , 
que tantas pág inas y tantos hechos de su 
vida había de inspirar a Emil ia Pardo Bazán 
guía estos primeros versos infantiles, y la 
pluma que había de trazar los hermosos 
Cuentos de la Patria y, en horas de duelo y 
desaliento, la vigorosa defensa La España 
de ayer y la de hoy, se ensaya, movida tor-
pemente sobre la plana de Iturzaeta por la 
manezuela de la niña co ruñesa , con unas es-
trofas, ingenuas y entusiastas, en honor de 
los soldados de Castillejos y Wad-Ras. 
Fueron estos versos, y otros «de circuns-
tancias» dedicados a Olózaga , huésped de 
los Pardo Bazán, las ún icas demostraciones 
de literatismo precoz que hay en la escritora. 
Educada, como la mayor parte de las n iñas 
burguesas, en un colegio de religiosas fran-
cesas, nada digno de mención hay en su in -
fancia. «Al cumplir los diez y siete años—dice 
ella misma—ocurrieron tres acontecimientos 
trascendentales: me vestí de largo, estalló la 
revolución de Septiembre y me casé» . Era el 
marido de Emi l ia Pardo Bazán don José de 
Quiroga, caballero intachable, de ilustre pro-
sapia como ella, y como ella y con ella s eñor 
de tierras, de foros y de «pazos». 
E l joven matrimonio se t r a s l adó a Madrid, 
y en Madrid vivió la s eño ra de Quiroga la 
vida que corresponde a una recién casada del 
gran mundo. E l deporte de la equitación ocu-
paba entonces la plaza que después han ocu-
pado otros,y las alamedas madr i leñas vieron 
a la gentil amazona con el ajustado corpiño 
rematado en pico y el pequeño sombrero de 
copa envuelto en gasa blanca que había de-
cretado la e spaño la Eugenia de Guzmán . Un 
viaje por Francia y por Italia (1872) marca 
impresión profunda en el cerebro de Emil ia 
Pardo Bazán, desarrollando en é! gé rmenes 
hasta entonces ocultos. En aquel viaje debió 
de surgir en la s eñora de Quiroga el afán de 
inquirir, el ansia de curiosidad que había de 
hacer de ella una tan perspicaz observadora. 
No la condujo, sin embargo, ese afán por los 
caminos de la literatura; el viaje de Sanz del 
Río a Alemania había importado a E s p a ñ a el 
bagaje krausista.y lamoda filosófica s u b y u g ó 
a aquella dama de veintiún a ñ o s que se dió a 
leer furiosamente a Kant, a Krause, a Hegel, 
a Ahrens y a sus d i sc ípu los , bien que, como 
contrapeso, leyese al mismo tiempo a Santo 
T o m á s , a Escoto , a los ascé t icos y mís t icos . 
A los veintitrés a ñ o s de edad (1874) «igno-
raba—dice ella—la existencia de Pereda y de 
G a l d ó s » . P o c o s a ñ o s m á s t a r d e h a b í a de igua-
larles y disputarles la atención del público, y 
reñir con uno de el los—el agrio hidalgo 
montañés—polémicas que en la historia de 
nuestra literatura se han hecho memorables. 
Cae en sus manos la primera serie de los 
Episodios nacionales, los que ella llama, alu-
diendo a su cubierta, «los tomitos de pisto», 
y publica en reducida edición casi familiar, 
su primer libro, un volumen de poes í a s dedi-
cado a su hijo y bautizado como él con el 
nombre de Jaime. Poco después acomete su 
primer trabajo serio, trabajo de erudición, de 
aná l i s i s , de crítica; un Ensayo sobre Eeijóo 
premiado en un certamen literario después de 
empate con otro de d o ñ a Concepción Arenal . 
E l triunfo, harto mezquino sin las circunstan-
cias que le dieron relieve, hizo fijar la aten-
ción, m á s cuidadosa entonces que ahora de 
estas cosas de la literatura, sobre aquella 
dama, en el mundo intelectual desconocida, 
que a s í ganaba, tras empeñada disputa, ei 
lauro a la primera publicista, autorizada c in-
superada representante a la sazón de la femi-
nidad literaria. Y cont r ibuyó—debe decirse— 
a la frialdad que s e p a r ó a aquellas dos mu-
jeres hechas para comprenderse y que no lle-
garon j amás a estimarse plenamente, aunque 
la irreprochable educación de Emi l ia Par-
do Bazán lograra a veces, no siempre, d is i -
mularlo. 
La índole del trabajo premiado y los ante-
cedentes de familia abrieron plaza a Emil ia 
en el grupo de «escr i tores católicos», y en 
La ciencia cristiana, revista que dirigía Ortí 
v Lara, aparec ió su firma suscribiendo artí-
culos de filosofía y de soc io log ía . Se creyó 
por entonces—quizá lo creyese ella misma — 
que la señora de Quiroga iba a ser la figura 
femenina que desde la trinchera de la pura 
ortodoxia diese la réplica adecuada a la se-
ñora Arenal, sospechosa de racionalismo, y 
suscitase entre las dos ilustres damas galle-
gas un pugilato parecido al que en la novela 
sos tenían Pereda y G a l d ó s . 
G o z ó entonces gran boga la escritora entre 
el público piadoso y contr ibuyó a aumentarla 
su magnífica obra San Francisco de Asís , 
admirable estudio del «Pobrecito» y de su 
época . Los príncipes de la Iglesia colmaban 
públicamente de elogio a la autora, llovían 
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las bendiciones episcopales sobre la obra y 
los per iódicos ultraderechistas agrotaban los 
ditirambos en honor de la hagiógrafa . 
Conviene advertir que en la or ientación 
política de la familia Pardo Bazán hab íase 
operado un gran cambio. La viuda del dipu-
tado progresista, madre de doña Emi l ia , ha-
bía abrazado con entusiasmo la causa de 
don Car los , y en el zaguán de su casa de la 
calle de Tabernas, en la C o r u ñ a , se erguía, 
en guardia permanente, como un emblema 
de lealtad, un b a u s á n vestido con el poncho 
y la boina de los cazadores del Rey; los pa-
zos de la familia—Meirás, Torre de Cela , 
Santa Cruz—estaban siempre dispuestos para 
la aventura facciosa—el escondite de armas, 
el asilo de cabecillas fugitivos—y la adhesión 
al Pretendiente se revelaba en los nombres y 
padrinos que los s e ñ o r e s de Quiroga elegían 
para sus hijos. 
FEDERICO SANTANDER. 
( C o n t i n u a r á ) 
Jesús y la Samariíana 
( E S C E N A S B Í B L I C A S ) 
Venit J e s ú s ¡n civifa-
tem S a m a r í a s . 
Junto al borde de un pozo en Samar í a 
y a la sombra de un cedro secular, 
brillando el so l en pleno mediodía , 
sen tóse el buen j e sús a descansar. 
S i n un leve rumor, hora tras hora 
t rascurr ía la larde abrasadora. 
Salpicada del sol por los reflejos 
la cumbre de Siquém, era a lo lejos 
como una enorme lámpara que ard ía , 
junto al viejo sepulcro venerado 
donde fuera, ya siglos, sepultado 
el Patriarca de la grey judía. 
Fatigado Jesús de la jornada 
sen tóse a descansar, y en el reposo 
caían de su frente inmaculada 
cá l idas gotas de sudor copioso. 
Alegre, con el ánfora en el brazo, 
una bella y gentil Samaritana 
l legó por el ribazo 
de la vil la cercana; 
tomó luego el sendero 
del pozo patriarcal, cogiendo flores, 
y entonando con aire lisonjero 
el canto pasional de sus amores. 
Jesús , que conoc ía 
toda la pompa vana 
de la infame mujer de S a m a r í a , 
con ingenua y afable cortesía 
la pide de beber, mas la villana, 
mostrando en su ademán aquel desvio 
que ya de antiguo había 
entre el samnritano y el judío, 
con irónico acento le responde: 
—a m í que soy mujer samaritana, 
judío siendo tú, ¿cómo te atreves 
agua a pedirme aquí? Jesús le dice: 
—mujer, si tú supieras 
quién es el que te pide, no ya esquiva, 
solícita tú misma le pidieras 
y é l te daría entonces agua viva. 
—Agua viva, dec ís? Está muy hondo 
este pozo, le arguye tentadora; 
¿ c ó m o podré i s lograr agua del fondo 
si no tenéis con qué sacarla ahora? 
Jesús responde:—mira, 
quien beba de esta fuente, 
otra vez sentirá la sed ardiente; 
pero aquel que bebiere 
del agua singular que yo le diere, 
sed no tendrá jamás por su ventura; 
mejor que el manantial de esta cisterna, 
agua viva ha de ser, diáfana y pura, 
que bulla y salte hasta la vida eterna. 
—Dadme, Señor, le grita conmovida, 
del agua pura de la eterna vida, 
para que m á s no sienta 
¡a sed que me devora 
ni venga al pozo como vengo ahora. 
—Si de mi agua a beber te has decidido, 
vete a llamar a tu marido y vuelve. 
—¡Yo no tengo marido! 
replica y el rubor cubre sus sienes; 
Jesús la lia respondido: 
—Dijiste la verdad; cinco has tenido 
y no es marido tuyo el que ahora tienes. 
—¡Profeta sois! le grita 
con singular asombro. 
La frente humilla ante su faz bendita 
y soltando la cán ta ra del hombro, 
a los pies de Jesús cayó contrita. 
Luego, arrobada en fervoroso anhelo, 
con rumbo a la ciudad partió ligera; 
iba mirando al cielo 
como si algo divino presintiera. 
Ya el c repúscu lo vago preludiaba 
del valle los rumores; 
ya el sol agonizaba 
en su lecho de pál idos fulgores. 
A l r á s del horizonte, 
mansa la luna plateaba el monte, 
y, allá perdida en la extensión lejana, 
como la imagen que ado ró el profeta, 
¡des tacábase blanca la silueta 
de aquella meretriz samaritana! 
PEDRO GOBERNADO 
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«Fuye de perro bermejo...» 
A t r a v e s á b a m o s el lunarejo de Bamba. Se-
gaba lejos la cuadrilla y, esta tarde, en segui-
da de comer, tomamos el trote por un camino 
arenoso y hondo, entre altos vallados de tie-
rra. En la pendiente de las cercas de barro, 
reseco y agrietado, se erguían los cardos to-
dos llenos de polvo y de telas de a raña , con 
los tallos partidos y las flores colgando, ya 
muertas y crujientes. E l lá t igo, de un s ó l o 
golpe, las troncha, y el caballo, al estallido, 
alzaba la cabeza y la sacudía nerviosamente. 
Hundía las patas, hasta el corvejón, en el 
polvo cernido como harina, y aún quería 
mostrar gal lardía y br íos , sacando los cascos 
del arenal abrasado, en aquel camino perdido 
y solitario, bajo la ola de luz, algo velada por 
la calina, y bajo el fuego amodorrado y dur-
miente de la tarde de julio. 
Cegñba el polvo, brillaba en la llanura una 
hoz de segador, un canjilón de noria, ráp ida-
mente... 
Y al fin llegamos al lugar de Bamba, que, 
con tan alto nombre, es una aldeuca con ca-
sas de tierra, en torno de la iglesia renegri-
da. E l l a , penosamente, levanta un poco sobre 
e! poblado a su triste e s p a d a ñ a , honrada con 
una campana y un esqui lón; y en aquella ho-
ra, la torrecilla destacaba, vibrante y temblo-
rosa de contorno, sobre un fondo de esplen-
dorosa luz. De las bardas de los corrales 
desbordaban las higueras, y las hojas an-
chas, abiertas y escotadas, brillaban al sol , 
como de metal-
Ba jábamos por una cuestecilla hacia la pla-
za, resbalando los caballos en la roca a flor 
de tierra, descarnada por los chubascos. Por 
el calluco de enfrente subía un mísero r ebaño , 
que venía del vado, de abrevar. L legábamos 
nosotros y el hato a la plaza soleada, cuando 
las ovejas, todas a una vez, atemorizadas, co-
rrieron al cobijo de una portalada; los caba-
llos dieron un bote rápido de costado y enfi-
laron las orejas hacia un punto. 
Fué como un re l ámpago . 
E n lo desierto de la plazuela, frente al so l , 
un perrillo bermejo danzaba el t rágico paso 
de la rabia. Erguido sobre sus patas, batien-
do el aire con las manos, loco, sacudido, pal-
pitando y temblando, lleno de fiebre, clavaba 
los ojos en el so l . Se sos ten ía como de mila-
gro, y del hocico abierto, de entre los dientes 
agudos y blancos, hilaba una baba cristalina. 
Los caballos, sin atender a la brida, arran-
caron sacudiendo la cabeza, y estremecidos. 
Y a lejos, pregunté: 
—¿Has visto? 
—Sí; un perro rabioso. 
— V a a morder a las ovejas. 
— L o matarán antes. 
—¿Y si las muerde?... 
A la vera del arroyo, en los prados, había 
otros r e b a ñ o s , tranquilos. Debimos avisar, y 
pasamos de largo. Cuando atravesamos el 
regato, sereno y ancho allí, pensé que ponía-
mos una buena barrera ante el riesgo del can. 
Pero aun m i r á b a m o s hacia a t r á s . Y o pensa-
ba: «Fuye de perro bermejo.. .» 
E n el rastrojo sol ió el mast ín, pesado y 
b o n a c h ó n , moviendo torpemente la cola. 
Hizo una fiesta a los caballos, y a los hom-
bres nos miró a los ojos. Después se acog ió 
a la sombra que hac í amos con las cabalga-
duras, y según a n d á b a m o s tras el carro, que 
iban cargando, el perro seguía , siempre a 
nuestra sombra, y un caballo también se 
guarec ía tras el otro, bajando la cabeza. 
—Ahí en Bamba había un perro rabioso 
—decimos al mayoral, 
—Pues s i éste rabiara.,.—rezonga un za-
ga lón , riendo mientras mira al mastín ador-
mecido. 
— S i este rabiara, ya te da r í a s tú con los 
talones en la rabadilla, animal,—opina cal-
mosamente un viejecillo, liando el cigarro. 
Y temblamos, recordando al perrillo rojo. 
Hemos de ir al r ío y apenss queda tarde. 
Aguijamos y, al retornar por Bamba, los 
caballos se resisten. Aunque no sabemos 
otro camino que el ya andado, tenemos que 
ceder. Vamos, pues, por camino nuevo, tan-
teando a lo largo del arroyo, en demanda de 
un vado. 
Y yo pienso: 
«Ama e sigue buen consejo; 
•Fuye de perro bermejo; 
«Por nuevo camino, el viejo 
«Non dexarás . . .> 
E l «Tractado de Doctrina» no previó este 
caso: que en el camino viejo haya perro ber-
mejo, y, además , rabioso. En tal sazón , ¿qué 
hacer...? Tomar camino nuevo, y mil veces 
tomarlo. 
Aquel cacho de plaza, con las puertas ce-
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rradas, en el abrasado r incón, entre dos ta 
pias; aquel can rojo, loco, espantoso, saltan-
do sobre sus patas r íg idas , luchando con el 
fantasma de la horrible muerte, apartan de la 
vía vieja como un «buen consejo». 
Y , cuidado no tembléis al pasar por allí 
después de muchos a ñ o s . . . 
FRANCISCO ANTÓN 
E P I T A F I O 
Descansa en paz, pobre mujer, y acoje 
esa noble expresión del cristianismo: 
mil vidas que tu flor viva y deshoje, 
¡ay! te fatigarás y h a r á s lo mismo. 
F. DE GUEVARA 
Folk-lore húrgales 
Vamos a referir las noticias y tradiciones 
que hemos recogido sobre el terreno, que 
ilustran y corroboran la realidad histórica 
de las leyendas más famosas de la literatura 
castellana; o sean, la del C i d , altamente 
heroica, y la de los Infantes de Lara, quizá 
la de mayor grandeza t rágica del mundo. 
Por ellas se desprende que la memoria de 
los célebres personajes que en ellas toman 
parte se ha perpetuado a t ravés de las gene-
raciones hasta el s iglo xx, a despecho de 
aquellos crít icos que han puesto en duda su 
existencia. 
E n el campo de la Historia no se levanta 
un hombre de la grandeza moral y del aura 
popular de Rodrigo Diaz de Vivar , tan cono-
cido por el C i d Campeador. Sus cualidades 
sobresalientes y las h a z a ñ a s que realizó 
fueron embellecidas y adornadas por la musa 
popular, en términos que cuesta gran trabajo 
a la crítica depurar todos los hechos que se 
le atribuyen, y hasta han causado la deses-
peración de algunos historiadores, que no 
pudiendo desembarazarse y orientarse en el 
laberinto de tantas tradiciones, han llegado 
hasta a dudar de su personalidad. 
Esta se halla comprobada: por la firma 
del héroe estampada en variados documen-
tos públicos; por el monumento levantado 
en el solar de la casa en que nació; por los 
restos de la Iglesia de San Martín, donde 
fué bautizado; por la Iglesia de Santa Ague-
da, todavía levantada, testigo de la celebrada 
jura; por sus restos y los de su mujer doña 
Jimena, guardadas al presente en el Ayunta-
miento de Burgos; por su carta de arras 
conservada original en el archivo de la Cate-
dral burgensc; por los sepulcros que tuvie-
ron en el Monasterio de San Pedro de Car -
deña; por la calle del C i d en Burgos; por 
las C r ó n i c a s á r abes y cristianas y por las 
siguientes tradiciones que no he visto reco-
gidas ni en los romances, ni en la Crónica 
del Famoso Ca val ¡ero Cid Rui Diaz Cam-
peador de San Pedro de C a r d e ñ a . 
S i vais por la ribera del río Ubierna, y prin-
cipalmente por Quinfanilla Morocis la y Vivar 
del C i d , que hoy forman el municipio de Quin-
tanilla Vivar, os dirán, que siendo Rodrigo 
Díaz muchacho, era sumamente travieso, y 
sus fechorías llegaron a indignar y encoleri-
zar en grado tal a su madre, que con la sana 
intención de deshacerse de su hijo le o r d e n ó 
fuese por yerba desde Vivar , donde vivía, a 
un prado próximo a la oril la del citado r ío , a 
la sazón que en e! mismo moraba una terrible 
culebra, espanto de la comarca. E l pequeño 
obedeció a su madre y sin amilanarse cogió 
un saco y una hoz y se encaminó al prado 
mencionado, donde al poco tiempo se encon-
tró con la culebra: ésta se lanzó sobre el ra-
paz, quien, sereno y animoso, no só lo la hizo 
frente, s i no que con un golpe de hoz la cortó 
la cabeza y luego la hizo trozos que metió en 
el talego de la yerba, y se lo llevó todo a su 
madre, que quedó asombrada de tamaña ha-
zaña a semejante edad. No pára aquí la leyen-
da, pues añade que desde entonces no se ha 
encontrado culebra de ninguna especie por 
aquel contorno; hecho que me confirmaron 
los que me la contaron. 
Esta leyenda tiene un punto de contacto con 
una singular conseja que comenzó a circular 
a los pocos a ñ o s de fallecido el Campeador, y 
de que ya se hizo eco Sandoval cuando es-
cribía: «Cuentan que Rodrigo Díaz era natural 
de Vivar , que es una pobre aldea cerca de 
Burgos, y que era de gente humilde hasta de-
cir que era hijo de un molinero y otros dispa-
rates semejantes que se sacaron de hablillas 
y cantares y romances viejos de aquellos 
t iempos». Aunque los padres de Rodrigo se 
sabe fueron personas nobles, Diego Lainez. 
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descendiente de Diego Porcellos y de Lafn 
Calvo , y Doña Teresa Rodríguez, hija de 
Rodrigo Alvarez, Conde y Gobernador de 
Asturias, o Doña Teresa Núñez, hija del 
Conde Don Núñez Alvarez de Amaya, como 
cuentan la mencionada Crón ica del C i d y 
Mariana, sin embargo, el afán de hacer hijo 
del pueblo tan s impát ico personaje, p r o p a g ó 
pronto la idea de que Diego Lainez le tuvo 
en una molinería; y as í el Poema del C i d , 
escrito hacia el 1200, en la edición anotada 
por D. Ramón Menéndez P ida l , Madrid 1900, 
en los versos 3.378 a 80, entre los insultos 
que dirige al C i d , Asur González , en las 
Cortes de Toledo, cuenta 
¿ Q u i e n nos darte mieuas de myo Cid el de Bivai? 
jFosse ario d'Ovirna los molinos picar 
e prender m a q u ü a s , commo lo suele far! 
o, cual consigna la referida Crón ica , ponien-
do palabras semejantes en boca de Garc i 
Ordóñez , tío de los condes de Car r ión , d i -
rigidas a! C i d : «e vayase para el río de 
Ouierna, donde es natural, e adobe sos mo-
linos, ca menester lo aura a y n a » . 
También os contarán en Quintanilla Moro-
cisla y Vivar c ó m o contendiendo ambos 
lugares sobre sus términos jurisdiccionales, 
remiüeron la decisión del litigio al arbitrio 
de que el término de Vivar alcanzase hasta el 
punto en que lanzase una gran piedra Rodr i -
go Díaz. Este cog ió dicha piedra y desde 
Vivar la arrojó con tal violencia en dirección 
de Quintanilla, que se temió diera contra la 
iglesia de este lugar, distante de Vivar 1.500 
metros, y entonces cuentan que Rodrigo 
exclamó: 
Detente, canto, 
no peques contra el Santo, 
a cuyas palabras se detuvo en las inmedia-
ciones del templo que hoy suponen próx imo 
a la carretera, por cuyo sitio pasa la linde 
de los dos pueblos. 
Este poder maravilloso del C i d sobre la 
naturaleza, se asemeja al que el S e ñ o r ha 
concedido a ciertos siervos suyos tenidos 
por santos; y, en efecto, a aquél se le consi-
dera en E s p a ñ a , según frase de Sandoval , 
por muy siervo de Dios. E n la Catedral de 
Salamanca muestran un crucifijo de madera 
de una tercia de largo, que se dice llevaba 
en las batallas: en estas entraba siempre 
invocando a ¡Santa María!; en el Poema del 
C i d se le presenta como hombre de orac ión , 
muy religioso y favorecido por San Lázaro , 
a consecuencia del acto insigne de caridad 
que llevó a cabo con un leproso; según tra-
dición conservada por el Padre Palacios en 
su manuscrito Historia de la Ciudad de 
Burgos, escrita en 1729, tanto él como Fernán 
González pertenecían a la Cofradía de la 
Inmaculada, establecida en la iglesia de San -
ta Agueda de esta ciudad; y aún el Padre 
Berganza asegura que Felipe II solicitó su 
canonización del Romano Pontífice. 
Otros hechos extraordinarios se atribuyen 
a este guerrero esclarecido. 
Entre Basconcil ios del Tozo y Arcellares, 
en el partido de Vil ladiego, enseñan los na-
turales del pa ís una hondonada donde dicen 
está La Patada del Cid; muestran una señal 
en la roca donde unos dicen se arrodil ló 
Babieca, el famoso caballo que utilizó el C i d 
por espacio de 40 a ñ o s , y fué enterrado a la 
entrada del monasterio de San Pedro de 
Ca rdeña , y otros que dejó marcados sus 
cascos, y su amo la punta de la lanza. Por 
la acción del tiempo o de los elementos las 
s eña l e s son vagas e imprecisas. L a tradición 
asegura que dicha hondonada servía de 
refugio a una culebra de una largura tan 
descomunal, que cuando acostumbraba a ir 
a beber agua al molino de Barrio Panizares, 
distante media legua, la cola permanecía 
todavía en la misma hondonada; el C i d se 
atrevió a combatir con tal culebra y la mató , 
y precisamente al quererla rematar con su 
lanza, haciendo un gran esfuerzo, el caballo 
dió una rodillada en la roca. 
Parecida conseja tienen en San Martín de 
las Ol las , merindad de Valdeporres, con 
unas pegadas o seña les de cuatro herradu-
ras en una roca, que suponen los del pa ís las 
dejó marcadas el caballo del C i d al dar el 
salto formidable desde allí hasta la Lora . 
Entre Ages y Atapuerca, hacia la parte del 
mediodía , se extiende un terreno que deno-
minan el «Campo de la Matanza» por la 
sangrienta batalla librada en 1054, entre 
Fernando I de Cast i l la y su hermano don 
G arcía de Navarra, que cos tó a este monarca 
la vida, y cuyas en t r añas se supone enterra-
ron delante de la iglesia de Ages . Pues bien, 
en esta batalla cree el pueblo que el C i d 
llevó de unos montes inmediatos un terrible 
pedrusco, que aun hoy se contempla en me-
dio del campo. 
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Y , en fin, el cuento recogido y publicado 
por don Víctor Balaguer en su obra E n 
Burgos, de labios de un octogenario, mozo 
de espuela al servicio de los monjes de Fres-
delval, es también curioso. Todos los a ñ o s 
el día de Difuntos, a la media noche, el C i d 
armado de todas armas, sobre su caballo 
encubertado, sube lentamente por la cuesta 
que da acceso a la meseta alfombrada que 
se extiende al Oriente de las ruinas de dicho 
monasterio. Ya en la meseta, se dirige hacia 
el cabezo donde remata por la parte del 
mediodía, y desde allí lanza escrutadora mi-
rada hacia Burgos y sus alrededores. E n 
seguida, virando su caballo y aplicándole la 
espuela, se arroja a vertiginosa carrera a lo 
largo de dos o tres ki lómetros de la meseta, 
que recorre en varias direcciones; y cuando 
ya están fatigados caballo y caballero, se 
asoma de nuevo al citado cabezo, y asegu-
rado de que aún permanecen su Burgos, su 
Vivar y sus tierras de Cast i l la , lanza su 
postrera mirada sobre la ciudad y pausada-
mente deshace su camino, baja la cuesta de 
los Gr i l los , y en unos de sus recodos des-
aparecen de repente corcel y ginete hasta el 
año venidero. 
No es tan viva en el país la tradición de los 
Infantes de Lara, antes al contrario se ha de-
bilitado tanto, que apenas quedan ya rastros 
de ella, y se ha adulterado y bastardeado con 
las caprichosas y fantást icas creaciones de 
Matos Fragoso, Duque de Rivas, D. Manuel 
Fernández y González y D. Vicente Garc ía 
y García , que se han infiltrado entre el pue-
blo. Para contrarrestar esta falsa corriente y 
dar nueva savia a la auténtica leyenda, el 
que esto escribe ha reproducido en E l Eco 
de la Sierra, per iódico que se publica en 
Salas de los Infantes, la Efíoria del noble 
cauallero el conde fernán g o n z á l e z con la 
muerte de los siete infantes de lara, impresa 
en letra gót ica en Toledo a 11 de Enero 
de 1511. 
Realmente, D. Ramón Menéndez Pidal , en 
su admirable libro La Leyenda de los Infan~ 
tes de Lara, ha recogido sobre el terreno 
toda la leyenda de los mismos, y me ahorra 
el consignar aquí lo que yo también he oído 
de labios del pueblo. 
DOMINGO HEUGUETA 
Balada de los caminos del amor 
De José Marta L ó p e z P icó . 
—Soy de amor un peregrino 
y no sé ningún camino. 
¿Quién me mostrara la vía, 
quién la senda me diría 
que conduce a mi destino, 
y como ley fiel y eterna 
le gobierna? 
¿No tienes, noche, un lucero 
que me muestre el derrotero? 
Que soy un pobre trovero 
de amor, 
y no sé ningún sendero; 
no sé el camino que sigo. 
Dolor, 
¿quieres venirte conmigo?— 
Y el Dolor díjome as í : 
—¿Me pides luz, peregrino, 
y alumbra dentro de l i? 
¿ B u s c a s , teniendo todos, un camino?— 
y asentí . 
—Busco por fuera lo que llevo dentro, 
y, sin duda, por eso no lo encuentro, 
peregrino del amor; 
noche, ilumine mi sendero tu astro, 
que en él quiero dejar profundo rastro.— 
y me dijo as í el Dolor: 
—Sigue tu estrella que, al andar la vía, 
no deja huella de su paso al día.— 
y contes té al Dolor, con hondo amor: 
—Quiero al día mi ley dar como ofrenda, 
' y ser principio y fin sobre mi senda.— 
y r e spond ióme el Dolor: 
—¿Dejas , poeta, por humano suelo 
de la inmortalidad el ágil vuelo?— 
y repliqué al Dolor, lleno de amor: 
—Saldrá florida la inmortalidad, 
a cada brote de la humanidad.— 
y luego, añad ió el Dolor: 
—Anda, y ve rás la tierra florecer; 
camina, mozo, y busca tu mujer.— 
y pregunté al Dolor, con hondo amor: 
— y dime, ¿dónde hallar esa mujer, 
que su nombre la vida hace querer?— 
y el Dolor, sonriendo levemente, 
me contes tó , con aire confidente: 
— L a encon t r a rá s en tu camino, sí; 
mas junto a ella me hal larás a mí...— 
Tradujo; 
ZACARÍAS y LEBA. 
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Sobre unas conferencias 
E l sabio catedrát ico de la Universidad de 
Zaragoza, don Antonio de Gregorio Rocaso-
lano, invitado por esta Universidad, ha dado 
varias conferencias acerca de «Los infinita-
mente pequeños morfológico, químico y fi-
s io lógico», exponiendo numerosos trabajos 
originales que revelan un delicado y feliz es-
píritu de invest igación, reconocido en todo 
el mundo de la ciencia. E s , pues, una de 
nuestras glorias nacionales de la actualidad, 
que por desgracia escasean bastante, s i bien 
es cierto que su brillantez compensa lo redu-
cido del n ú m e r o . 
Intentaré en algunos ar t ículos dar cuen-
ta de las ideas expuestas por el señor Roca-
solano, pero se encont ra rá defraudado el 
lector que espere ver un reflejo exacto y per-
fecto de las mismas, pues só lo encont rará 
uno débil e imperfecto; algo as í como la ima-
gen de un hermoso rostro reflejado en la su-
perficie de un mal pulimentado espejo. (1) 
Los seres vivientes ¿ s e rigen por las mis-
mas leyes que los no vivientes? Entre la ma-
teria viva y la inerte ¿existe realmente una 
solución de continuidad? Preguntas son muy 
difíciles de contestar ca tegór icamente . Las 
investigaciones científicas procuran resolver 
los problemas indicados con la esperanza de 
realizarlo; las conquistas realizadas ya, abren 
horizontes nuevos y dan m á s r i s u e ñ a s es-
peranzas. 
Pero en opos ic ión a los que as í trabajan, a l -
gunos proclaman que el maravilloso Alcázar 
de la vida no se rendirá nunca, y que el me-
canismo de los fenómenos vitales, ha de estar 
siempre fuera del alcance del investigador. 
Y esto, porque es muy c ó m o d o suponer que 
los fenómenos de la vida son producidos por 
una fuerza vital, y admitir entelequias, ar-
cheos, principios vitales, de naturaleza mis-
teriosa, y desconocida para siempre. 
Esto es lo que no se puede admitir. Un ne-
gativismo que pretende apriorioristicamente 
cerrar caminos al que con plena honradez 
(1) Procuraré , mientras pueda, no cambiar en esen-
cia la forma de e x p o s i c i ó n , aunque resulta difícil por no 
haber tomado notas, lo que hará seguramente que oml-
fs algunas ideas del sefior Rocasolano y en cambio in-
troduzca alguna otra no expuesta por dicho s e ñ o r . 
científica busca la verdad, es sencillamente 
ridículo y la historia nos lo demuestra perfec-
tamente. 
Augusto Comte, uno de los fundadores del 
positivismo, cons ideró como eternamente im-
posible averiguar la composic ión de los as-
tros, y a ñ o s después , Kirchof y Bunsen fun-
dando el aná l i s i s espectral, realizaron el su-
puesto imposible. Hoy se conoce la compo-
sición química de los astros, analizando, no 
materia de ellos procedente, sino rayos de 
luz, y se ha comprobado la unidad de com-
posición del Universo. Un elemento químico, 
e! helio, se ha descubierto en el S o l antes 
que en la Tierra. 
Bercelius y Liebig, qu ímicos , y químicos 
excelsos, afirmaban rotundamente que los 
cuerpos o r g á n i c o s , a pesar de estar forma-
dos por los mismos materiales que los in-
o r g á n i c o s , no se podrían sintetizar porque 
únicamente la vida podía moldear las arqui-
tecturas afiligranadas de las moléculas o r g á -
nicas, y en 1828, Woehler obtuvo por s íntes is 
la urea; desde entonces se han obtenido más 
de 150.000 compuestos de la misma índole, y 
el laboratorio es m á s rico en azúcares que la 
Naturaleza, y las a lbúminas , úl t imos cuerpos 
que res is t ían a la s ín t e s i s , han sido sinte-
tizadas. 
En la Naturaleza, se observan constante-
mente las mismas fuerzas, los mismos ele-
mentos qu ímicos , las mismas leyes; en todo 
se observa una suprema unidad. Las defini-
ciones, las clasificaciones, pocas veces tie-
nen m á s valor que un valor de mé todo . E s 
un deber elemental, dijo Kant, para el hombre 
de ciencia, explicar, mientras pueda, los fenó-
menos que con t ransformación de materia se 
producen, por las propiedades conocidas de 
la materia y de la energía; y el Angel de las 
Escuelas, Santo T o m á s , dijo que, exceptuan-
do el alma humana, no hay que buscar en la 
explicación de los fenómenos vitales, princi-
pios m á s altos que los ordinarios agentes 
naturales. 
E l elemento primordial de los seres vivien-
tes es la célula, el elemento ana tómico y fisio-
lógico , el á tomo vivo por decirlo así. La cé-
lula, a pesar de su reducido t a m a ñ o , que se 
cuenta por mi lés imas de milímetro y aún me-
nos, es complejo extraordinariamente compli-
cado: posee membrana, protopiasma, núcleo, 
aparato de G o l g i , mitocondrias, etc., etc. 
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Algunas células están fuera del poder defi-
nidor del microscopio, por ser tan diminutas, 
pues el poder de definición de un microspio 
^stá limitado por las longitudes de onda de 
las vibraciones luminosas, según indica la 
teoría de Abbe. N i aún empleando los rayos 
ultravioletas, que son los de menor longitud 
de onda, se consigue distinguir algunos mi-
croorganismos. 
¿ E s que no hay medio para demostrar la 
presencia de part ículas con esas pequeñísi-
mas dimensiones? Sí; le hay. Todos hemos 
visto, cuando un rayo de sol penetra en una 
habitación obscura, innumerables parl ículas 
de polvo que danzan caprichosamente en el 
aire; estas par t ículas son invisibles, sin em-
bargo, en otras condiciones. De una manera 
aná loga se pueden hacer visibles partícu-
las mucho más pequeñas , las u l t ramicroscó-
picas. 
Cuando los rayos de luz atraviesan un me-
dio con partículas opacas y ul t ramicroscópi-
cas, se difractan siguiendo las leyes descu-
biertos por Lord Raygleig, y aparecen las 
part ículas como pequeños focos de luz, sien-
do visibles las manchas de difracción, s i es-
tán situadas en el campo de un microscopio, 
siempre que dicho campo presente un fondo 
obscuro. 
La materia viva estudiada desde el punto 
de vista físico-químico, es un líquido viscoso, 
formado por un medio de dispers ión, el agua, 
en el que hay par t ículas dispersas de t amaño 
variado, bajo la forma de solutoides, algunos 
iónicos , otros moleculares; micelas de albu-
minoides y de otros coloides; g ránu los en 
emulsión o suspens ión . En este sistema de di -
namismo constante y nunca alejado del equi-
librio, se desarrollan todas las funciones de 
la vida. Las fuerzas que intervienen en este 
complexo de sistemas, son de naturaleza fí-
sico-química, y los estudios modernos acerca 
de los sistemas coloidales abren una brecha 
en el misterio maravilloso de lo vital; pronto 
dejará de ser maravilloso, porque como dice 
Aristóteles, lo maravilloso es lo ignorado y 
una vez que desaparece el misterio, desapa-
rece también la maravilla. 
L a materia viva es, según hemos dicho, un 
sistema disperso. Los sistemas dispersos, 
constituidos por un medio (medio de disper-
s ión) en el que se encuentran porciones ma-
teriales más o menos divididas, reciben se-
gún el t amaño de las porciones dispersas, 
los nombres de emulsiones o dispersiones, 
dispcrsoides o disoluciones coloidales, y 
d i spérs idos o disoluciones verdaderas (tam-
bién solutoides). Las propiedades físicas de-
penden en gran parte del t amaño de las par-
tículas dispersas o, lo que es casi equivalen-
te, del grado de dispers ión que es la relación 
de la superficie de la fase dispersa a su vo-
lumen, según establece Ostwald en su siste-
mática. 
No hay límite de separac ión natural entre 
unos y otros sistemas dispersos; el límite que 
se admite es puramente convencional. 
La materia viviente se individualiza en orga-
nismos sencillos, que a su vez pueden agru-
parse constituyendo progresivamente indivi-
dualizaciones de jerarquía superior. 
Hace tiempo no se conocían m á s seres 
vivos que los animales y vegetales conside-
rados en su conjunto; Bichat, a principios 
del siglo pasado, localizó la vida en los teji-
dos; Turpín y Schwann, más tarde, en la 
célula. ¿No ocurr i rá con la célula lo que con 
el á tomo de la Química c lás ica? Este era con-
siderado como indivisible y hoy se sabe 
positivamente que no lo es: el á tomo se com-
pone de cargas elementales de electricidad 
negativa, electronee, que dispuestos en pisos 
describen órbi tas alrededor de un núcleo de 
protones cargados positivamente. Estos pro-
tones están constituidos por cuerpos quími-
cos de escaso peso atómico y pertenecen a 
la familia de los a rgón idos . Los experimentos 
modernos han conseguido obtener h id rógeno 
y helio bombardeando otros cuerpos con los 
rayos alfa del radio, y con estos mismos 
rayos se ha medido la carga eléctrica de 
los protones, considerando las desviaciones 
hiperból icas que experimentan al pasar cerca 
de los núcleos a tómicos . 
¿Admitirá división la célula en ó r g a n o s con 
vida independiente? ¿La tendrán las granula-
ciones que forman los organitos intracelula-
res? E l m á s insigne de los h i s tó logos , nues-
tro Cajal, dice a propós i to de esta hipótesis 
(hipótesis citocolonial): «preséntase actual-
mente a mi espíri tu, con caracteres de cre-
ciente verosimilitud y simpatía; es m á s , he-
mosdescubierto algunos hechos de metamór-
fosis intracelular, difícilmente explicables si 
no se acepta que el armazón pro toplásmico es 
algo vivo y relativamente au tónomo, a su vez 
REVISTA CÁSTELLANÁ 13 
integrado por unidades vivientes invisibles.» 
¡Qué admirable unidad! Los seres vivientes 
formados de células ; las células formadas en 
último término de un sistema disperso; este 
sistema compuesto de moléculas ; las molécu-
las de á tomos ; los á t o m o s compuestos de 
una misma materia. Esta materia fundamen-
tal y la energía se confunden, como lo de-
muestra el hecho de que la masa aumente con 
la velocidad verificando la ecuación de Fitz-
gerald-Lorentz; es m á s , hasta el tiempo se en-
trelaza y funde con el espacio, según piensa 
Einstein. Esta unidad dentro de una inmensa 
variedad, es de una suprema belleza, y hace 
m á s portentosa la creación y majestuoso al 
Creador que supo no só lo crear mundos, 
sino forjar almas... 
NARCISO A . FERNÁNDEZ CORTÉS 
9 e • a s * » a 4 > « 3 « « « • • • • • • ! 
E l motín de Esquiladle 
en Zaragoza (1766) 
i 
He de comenzar por justificar el título que 
encabeza estas l íneas . No creo, ni puede 
creerse a vista de las Relaciones y documen-
mos que luego citaremos, que el motín de Z a -
ragoza del a ñ o 1766 fuera una repercus ión del 
de Esquilache de Madrid, una consecuencia 
inmediata de éste . S in embargo, uno y otro, 
como los acaecidos el mismo a ñ o en diver-
sas poblaciones de E s p a ñ a , son efectos de 
una misma causa: la decadencia económica , 
agravada por a ñ o s de mala cosecha; nunca 
pudo justificarse mejor el conocido refrán de 
donde no hay harina todo se vuelve mohína. 
He aquí por qué todos esos movimientos po-
pulares, dir igidos quizá por algún político 
influyente, tienen mucho de común; en todos 
ellos se pide el abaratamiento de la vida y se 
clama contra el mal gobierno de los encarga-
dos de ejercerlo. Por eso no hay inconve-
niente en darles un nombre general, un ape-
lativo que abarque a todos, y como Esqui la -
che es la principal figura del gobierno de 
Car los III en este tiempo, y una de las con-
secuencias del motín de Madrid, el primero 
en producirse, fué la caída de este poderoso 
ministro, su nombre nos sirve para adjetivar 
a todos estos movimientos populares. 
II 
Ciertos historiadores extranjeros e hispa-
nófobos , al tratar del motín de Esquilache lo 
hanhechocon mal disimulado sarcasmo. ¡Qué 
cons iderac ión merece un pueblo que se amo-
tina y obliga a la expulsión de un ministro de 
talento, porque se le ordena acortar las capas 
y cambiar la forma de los sombreros? De ser 
esto as í , el pueblo español de aquel entonces, 
merecía por lo menos los calificativos de ru-
tinario y excesivamente patriotero. Pero las 
cosas son como son y no como quieren que 
sean, o presentarlas, ciertos historiadores. 
La ley económica, principal motor de los 
hechos h i s tó r icos , es en este caso el único y 
exclusivo. La decadencia económica de E s -
paña, triste legado de los Austrias, aunque 
contenida y corregida en parte por los Bor -
bones, continuaba latente, y cuando esto se 
manifestaba m á s y mejor era en a ñ o s de 
s equ í a s pertinaces (1760-1765). E l pueblo de 
entonces, como el de ahora, comparaba sus 
miserias con la opulencia en que vivían a l -
gunos gobernantes, y no dudaba en hacer 
causa de sus desdichas al mal gobierno y a 
las medidas desacertadas de algunos minis-
tros. Este es el caso de Esquilache y del 
motín de Madrid que lleva su nombre, con la 
particularidad que muchas de las acusacio-
nes hechas al político italiano eran ciertas, y 
que daba motivo por muchos detalles de su 
conducta a la malquerencia del pueblo es-
pañol . 
La carest ía de los art ículos de primera ne-
cesidad fué consecuencia inmediata de cose-
chas escasas, sin que para nada influyeran en 
esto las medidas administrativas y urbanas 
de Esquilache, pero también sin que este mi-
nistro, fuera por imposibilidad o indiferencia, 
hiciera gran cosa para remediar esta carest ía . 
A este motivo de descontento se unía la con-
dición extranjera de E s q u ü a c h e , y sobre to-
do su desmedida avaricia y la de la marque-
sa, su mujer, catalana, de la que se aseguraba 
que hacía venales cuantos empleos podía del 
ministerio de su marido, y que tenía la ba-
jeza de hacer se vendiesen en su casa el 
tabaco, chocolate, cacao y otros art ículos 
de lo mucho que les regalaban. En este es-
tado de cosas, el Marqués de Esquilache 
tuvo la ocurrencia de avivar el fuego encen-
dido contra él, mandando publicar, el 10 de 
Marzo de 1766, un bando en el que hacía ge-
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neral, bajo pena de multa y cárcel , la orden 
de acortar las capas y de sustituir los som-
breros redondos y ca ídos por los de tres 
picos (1). La medida podrá o no parecer 
imprudente; lo que no ofrece lugar a duda es 
la imprudencia y poco tacto del Marques, 
que no comprendió , o que desprec ió , el es-
tado de ánimo del pueblo, y dió con esto 
pábulo a su excitación y motivo ocasional al 
motín. La avaricia del Marqués y la desen-
voltura de su cónyuge fueron, desde el prin-
cipio, los blancos de las mordaces lenguas 
del pueblo, y a s í al comenzar los disturbios, 
el 23 de Marzo, en la plaza de Antón Martín, 
el enorme gentío de hombres, mujeres y mu-
chachos, llamaba a toda voz al Marqués , 
ladrón, y a su mujer, p... del rey, porque 
entraba en Palacio con alguna más satisfac-
ción y confianza que otras s e ñ o r a s , haciendo 
quitar a todos, aunque fuesen soldados, el 
sombrero de tres picos (2). 
No es mi objeto tratar, ni aun a la ligera, del 
motín de Madrid, y con lo dicho es suficiente 
para comprender que éste y el de Zaragoza 
obedecen a las mismas causas. En Zaragoza 
no hubo bando prohidiendo el uso de capas 
largas y chambergos, pero la noticia de lo 
ocurrido enMadrid con el abaratamiento con-
siguiente de los ar t ículos de primera necesi-
dad, si no determinó el movimiento de Zara-
goza, lo alentó y le dió fuerzas y esperanzas, 
y as í como en Madrid fueron el blanco de 
las iras populares los Marqueses de Esqui -
lache, el pueblo zaragozano dirigió las su-
yas contra el intendente corregidor. Marqués 
de Aviles, y contra los usureros. 
Terminaremos estas l íneas con las del 
más famoso historiador del reinado de Car -
los 111: D. Car los Gutiérrez de los Ríos , 
VI conde de Fernán Núñez: «El tumulto de 
Madrid , que se imitó con m á s fuerza en Z a -
ragoza, dió motivo y medios para echar de 
E s p a ñ a una Sociedad que, aunque había 
hecho mucho bien al reino tenía en él mu-
(1) En el reinado de Fernando VI y primerea efios 
del de Carlos III se había prohibido el uso de las capas, 
gorros y embozos en los teatros y en los paseos pú-
blicos. Con este precedente, tisqulloche prohibió el ut,o 
de los capas largas y chambergos a los empleados de 
Palacio y oficinas del Estado y luego a los dependien-
tes de los Cinco Gremios Mayores. 
(2) Relac ión del motín de Madrid, con las causas y 
motivos que para ello hubo, en 1766. Forma parte del 
tomo de manuscritos qua luego citaremos. 
chos enemigos, y entre ellos el Duque de 
Alba» (1). 
III 
Aparte de la Relación que íntegra publi-
camos, existen de este suceso otras que 
permiten el estudio detallado e incidental del 
mismo. 
Hay que citar, en primer lugar, la que 
podemos calificar de oficial; la de T o m á s 
Sebas t ián Latre (2), concuerda, en esencia, 
con la que transcribimos, de tal modo, que 
só lo por la rareza de la Relación de Latre lo 
hacemos (3). 
La Gaceta de Madrid, muy preocupada 
entonces por los hechos diplomát icos y de 
política exterior, só lo una vez alude a estos 
sucesos (4); en cambio, nos da noticia de 
una Relación detallada de los mismos (5). 
Don Francisco Mariano Nifo, el más fa-
moso periodista del reinado de Car los 111, 
escribió una Descripción del motín de Zara-
goza (6), Sempere y Guarinos no nos dice 
ni en dónde ni en qué a ñ o . 
No hemos podido encontrar la Relación 
anunciada en la Gaceta ni la de Nifo. 
No termina aquí la bibliografía del motín 
zaragozano: a las indicadas hay que añadi r 
las dos obras del famoso economista A n -
zano: Reflexiones económico polí t icas (7) y 
(1) Vida de Carlos I!I escrita por el conde de Fer-
nán N ú ñ e z . Pub. con la biocrafía del autor, a p é n d i c e s 
y notas por A. Morcl-Falio y A. Paz Mslia. Madrid. Lib. 
de los Bibliófi los . M D C C C X C V I I 1 . P á g . 204. Tomo L 
(2) Relac ión individual y verídica del sucesso acon-
tecido en la ciudad de Zaragoza el día 6 de abril de 1766 
y de todos los d e m á s progresos. Formada de orden de 
S. M. y escrita por encargo del m a r q u é s de Castelar, 
gobernador y capitán general del Reyno de A r a g ó n , y 
presidente de su Real Audiencia. Por don T h o m á s Se-
bast ián y Latre. Vista y aprobada por el real acuerdo de 
este Reyno. Zaragoza 1766. 
(3) La figura de S e b a s t i á n Latre es importante en la 
Literatura e spaño la . Entusiasta del teatro f rancés , tra-
taba de regenerar el nuestro por medio de traducciones 
y arreglos; é\ mismo puso en verso y tradujo la trage-
dia de Racine: el Bri tánico . E s autor de « E n s a y o sobre 
el teatro español» . Zarfigoza 1772. 
(4) Oacera de Madrid del 29 de Abril de 1766. 
(5) E n la Gaceta del 13 de Mayo de 1766 se anuncia: 
Relac ión verdadera y circunstanciada de todo lo acae-
cido en la ciudad de Zaragoza desde 1.° de Abril de este 
presente a ñ o de 1766 hasta el 15 del dicho, sacada de 
cartas, y Relaciones enviadas a Madrid a personas de 
dignidad y respeto: Se hallará en la librería de Orce!, 
caile de la Montera. 
(6) La encontramos mencionada en el Ensayode una 
biblioteca de los mejores escrilorcs del tiempo de Car -
los III. 
(7) Reflexiones e c o n ó m i c o - p o l í t i c a s sobre las causas 
de la alteración de precios, que ha padecido A r a g ó n en 
estos ú l t imos a ñ o s en lo general de los abastos, y ae-
m á s cosas necesarias al mantenimiento del "0Jmt,r?'iPP^ 
don T h o m á s Anzano. secretario de la Intendencia aei 
exercito y Reyno de A r a g ó n . Zaragoza Imp. de josepn 
Fort. A ñ o 1768. 
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Discursos sobre los medios que pueden faci-
litar la res tauración de Aragón (1). Estas 
dos obras nos dan cuenta exacta del estado 
económico de Aragón e implícitamente de la 
verdadera causa de los hechos que nos ocu-
pan. E l motín del ano 1766 y los de los a ñ o s 
1764 y 1765, que obedecen a los mismos 
motivos, impulsaron a Anzano a escribir 
estas obras; bien claramente lo expresa en 
la siguiente nota incluida en la vuelta de la 
portada de sus Discursos: «Los tristes y 
funestos acontecimientos de los a ñ o s 1764, 
65 y 66 dieron ocas ión a este escrito. Se tra-
bajó entonces, a r reg lándome al estado y 
consti tución de aquel tiempo. N o estamos al 
presente en la misma si tuación; sin embargo 
conducen estas Reflexiones para conocer las 
causas de aquellos sucesos, y de lo que es 
muy posible vuelva a suceder» . 
IV 
Explíci tamente va declarada, en las l íneas 
que anteceden, la causa y verdadero motivo 
de los disturbios de Zaragoza y de los que 
ocurrieron en los mismos mes y año en Cuen-
ca, Palencia y otras poblaciones de Cast i l la , 
de Andalucía y Navarra, en Barcelona y otras 
de Ca ta luña , y por último en Guipúzcoa; rara 
fué la población importante de E s p a ñ a que no 
se conmoviera en esta fecha, s ín toma esto de 
un malestar general y de un estado de des-
contento que por nuestra desgracia se repite 
a menudo. 
C o m o nuestro objeto es el exclusivo estu-
dio de lo sucedido en Zaragoza, dentro de la 
si tuación general de E s p a ñ a , nos interesa 
especialmente decir algo acerca de la situa-
ción económica de Aragón , y esto lo hare-
mos a vista de las obras de los m á s famosos 
economistas de este reino, y especialmente 
de las ya citadas de Anzano. 
La potencialidad económica de Aragón , en 
el siglo xvin, radicaba en su Agricultura, y 
dentro de ésta en el trigo; la cosecha abun-
dante o escasa de este ar t ícu lo , regulaba prin-
cipalmente la s i tuación económica de la ma-
yor parte del reino. Protección de la Agr icu l -
tura y regular ización del comercio de granos 
son las unán imes necesidades sentidas en 
Aragón en este tiempo; el pueblo y los eco-
nomistas, cuyo mér i tocons is te en darse cuen-
ta de las ansias y deseos generales, las pro-
claman y las piden; aquél, a voz en grito y a 
veces tumultuosamente, é s t o s , por medio de 
sus escritos. 
La decadencia de la Agricultura repercutía 
en toda la vida económica y obedecía a d i -
versas causas. La que se ofrece a primera v is -
ta y a juicio de los economistas la más alar-
mante, era la despoblac ión general del reino 
y la especial de los campos; los dueños por 
vivir en las capitales abandonan sus tierras 
a manos de arrendadores y bailes: el absen-
tismo era, y lo es actualmente, una de las 
plagas sociales m á s terribles y que más inte-
resaba combatir. Quizá la legislación, poco 
protectora de la Agricultura, determinara en 
aquellos tiempos el deseo de no ser labrador, 
profesión despreciada y cargada de toda cla-
se de g ravámenes ; no sin razón decía Pedro 
Fernández Navarrete: «El importante estado 
de la Agricultura está puesto sobre los flacos 
hombros de los labradores, contra quien se 
cortan siempre las cabilosas plumas de los 
escribanos, se afilan las espadas de los so l -
dados, y se encaminan las perjudiciables má-
quinas de los arb i t r i s tas» . Con esto no nos 
ha de es t rañar la extensión de los baldios. 
DR. AMANDO MELÓN Y RUIZ DE GORDEJUELA 
Catedrát i co de la Universidad de Vailodolid 
( C o n t í n u a r á J 
(1) Discursos sobre los medios que pueden facilitar 
la res taurac ión de A r a g ó n . Cont inuac ión de Isa Refle-
x ione» e c o n ó m i c o - p o l í t i c a s , Zaragoza 1768. 
Varia 
G l o v a n n i V e r g a . — E n Agosto de 1920, los 
literatos italianos rindieron homenaje de ad-
miración y respeto afectuoso al «solitario de 
Catania» , el gran novelista Giovanni Verga, 
que acababa de cumplir ochenta a ñ o s . 
Mucho tiempo antes el maestro de la nove-
la naturalista en Italia había dejado de escri-
bir. Y a su retiro, apacible y recoleto, fué a 
buscarle la devoción de los escritores y ar-
tistas de la pasada y de la nueva generac ión . 
L a obra literaria de Giovanni Verga puede 
dividirse en dos é p o c a s . E n la primera, sobre 
un fondo exaltado y doloroso, una forma rea-
lista. L a influencia francesa se percibe con 
claridad, muy singularmente la de Dumas, 
hijo, y la de Octavio Feuillet. 
Pertenecen a esta época las novelas: Una 
pecadora. Historia de una novicia, Eva. Ti-
gre real y Eros. 
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E l personaje central de todas estas novelas 
es, bajo distintos nombres y encarnaciones, 
siempre el mismo: la mujer fatal, frivola, ca-
prichosa y vana unas veces, atormentadora, 
insaciable y t rágica , otras. E l hombre se 
acerca a ella con el presentimiento de que se 
aproxima a un abismo, pero le faltan fuerzas 
para ponerse en salvo y resistir. Entra en el 
remolino de seducción y de pasión y sale de 
él ma l t r echo , ro to ,muer too inú t i l para la vida. 
E n la segunda época , Giovanni Verga es-
cribe bajo la influencia naturalista. Los pró-
logos que acostumbra poner a sus novelas 
exponen, sin án imo de dogmatizar, pero con 
gran convencimiento, los principios de la es-
cuela: objetividad e impersonalidad de la 
obra, estudio del «documento humano», in-
fluencia del ambiente social . . . E l autor busca 
los personajes de sus obras entre la gente 
oscura y anónima: la pequeña burgues ía y 
el pueblo. 
Inauguraron este per íodo dos tomos de na-
rraciones: La vida de ios campos y Cuentos 
rúst icos . 
Son narraciones breves, s o m b r í a s , ricas de 
color y firmes de trazo. E l autor cuenta en 
ellas la vida llena de pasión y miseria del 
campesino sicil iano. 
Algunas de estas narraciones fueron lleva-
das m á s tarde a la escena por el mismo au-
tor. Una entre todas alcanzó singular renom-
bre: Cavallería rusticana. 
A la misma inspiración pertenecen: / Ma-
lavogiia y Maestro don Gesuaido, las dos 
novelas mejor logradas deG. Verga. Figuran, 
con razón, entre las mejores de la literatura 
italiana. 
La idea—y el sentimiento—que les da vida, 
la expone as í el autor en el p ró logo de / Ma-
lavoglia: «El camino fatal, incesante, a me-
nudo fatigoso y febril que sigue la humanidad 
para alcanzar la conquista del progreso, es 
grandioso en su resultado, visto en conjunto 
y de lejos. E n la luz gloriosa que lo «compa-
ña se borran las inquietudes, la avidez, el 
ego í smo , todas las pasiones que se trans-
forman en virtudes, todas las debilidades que 
ayudan a la inmensa labor», se olvida «a los 
débiles que se dejaron sobrepasar para aca-
bar más pronto y a los vencidos que levantan 
los brazos desesperados y doblan la cabeza 
bajo el pie brutal de los que avanzan» . 
I Mahivogiia y Maestro don Gesuaido es el 
estudio, prodigioso, de dos vencidos en esta 
lucha. 
E l apellido Verga es español . E l gran no-
velista descendía , a lo que parece, de un Lain 
Gonzalo de Verga que en tiempo de Pedro de 
Aragón llegó a Italia y se afincó en S ic i l i a . 
Registro bibliográfico 
ENHICO CAPRARA: Presagi di dannazione. 
Rorna, 1921. Nueva muestra de la amenís ima 
erudición del ilustre profesor italiano. T rá -
tase de una interpretación interesantís ima y 
un comentario sutil y certero al episodio de 
Caronte, en la Divina Comedia. 
BERNARDO P. SUÁUEZ: E l ideal del cóndor. 
Jujuy, \92Q. - América. Buenos Aires, 1921.— 
Poemas llenos de ardor y patriotismo. Ber-
nardo P . Suárez siente inlensamente el amor 
a la tierra natal y a la vieja E s p a ñ a , madre 
gloriosa de tantas gloriosas hijas. 
ANGEL ESPINOSA: Linterna. Madrid, 1921.— 
Hermoso libro de versos. Es posible que no 
estén conformes con él—al orden literario 
nos referimos—los avanzados, por no ser 
avanzado, ni ios r e t róg rados , por no ser re-
t rógrado; y precisamente en eso está su ma-
yor excelencia: en ser independiente, en no 
const reñi rse , como hacen muchos mezqui-
nos, en los límites de tal escuela o escuelilla. 
Espinosa es poeta, y con eso tiene bastante. 
Anotaciones 
La REVISTA CASTELLANA acompaña en su do-
lor, rindiendo el m á s sincero pésame a su di -
rector meritísimo don Narciso Alonso Cor té s , 
por el reciente fallecimiento de su hijo Pepito 
Alonso , alumno aventajadísimo del 6.° a ñ o 
del Bachillerato, a quien una rápida enferme-
dad ha separado de las aulas de nuestro Ins-
tituto, en las que había reconcentrado todos 
sus amores, sus energ ías y sus triunfos. 
En los albores de su juventud candorosa y 
ejemplar, deja su alma una estela de s impat ías 
y dulces recuerdos, pues se había granjeado 
el afecto de cuantos le conocieron y trataron, 
siendo por esta causa su muerte muy sentida. 
Así se patentizó en los funerales celebrados 
en la parroquia de S á n Martín y en la con-
ducción del cadáver , acto que const i tuyó una 
imponentísima manifestación de duelo a la 
que asistieron a d e m á s todas las autoridades 
de esta capital. 
Nuestro pésame se hace igualmente extensi-
vo a la familia de nuestro querido companero. 
Vallado'ld: Imp. Viudo de Montero, Ferrari, 4 y 6 
